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Je vais ce soir à l&rsquo;Eldorado, un café-concert du boulevard de Strasbourg, une salle à colonnes d&rsquo;un grand
luxe de décor et de peintures.


 


Mon Paris, le Paris où je suis né, le Paris des m&oelig;urs de 1830 à 1848 s&rsquo;en va. Il s&rsquo;en va par le
matériel, il s&rsquo;en va par le moral. La vie sociale y fait une grande évolution qui commence. Je vois des femmes,
des enfants, des ménages, des familles dans ce café. L&rsquo;intérieur va mourir. La vie menace de devenir publique.
Le cercle pour le haut, le café pour le bas, voilà où aboutiront la société et le peuple&hellip; De là une impression de
passer là-dedans, ainsi qu&rsquo;un voyageur. Je suis étranger à ce qui vient, à ce qui est, comme à ces boulevards
nouveaux sans tournant, sans aventures de perspective, implacables de ligne droite, qui ne sentent plus le monde de
Balzac, qui font penser à quelque Babylone américaine de l&rsquo;avenir. Il est bête de venir en un temps en
construction, l&rsquo;âme y a des malaises comme un corps qui essuierait des plâtres. 


 


Edmond et Jules de Goncourt, Journal, 18 novembre 1860
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