

Ce qui vous soutient, c'est l'honorabilité

01-12-2021

"Le Mans est fort laid. Même contraste que dans tout le centre entre le pays et les habitants. Quelques restes d'antiquité font plaisir ; une promenade de vieux arbres, çà et là une grosse charmille qui bombe, une église à deux clochers ardoisés, simple et grave comme une religieuse. Mais partout éclatent la négligence, les disparates, le manque de soin ; on sent l'état politique qui plaque l'administration sur la ville, comme une dent postiche dans un alvéole vide. Nul caractère dans les rues ni dans les bâtiments ; du plâtre et du moellon, des niches parées ou mal soignées à l'usage de richards bêtes ou de prud'hommes retraités ; des rues macadamisées, puis d'autres rues pavées de cailloux pointus ; une large place non pavée, poussiéreuse, biscornue, en pente irrégulière, et dans un coin, une vingtaine de mauvais chevaux qu'on vend et qu'on fait courir ; au centre, deux vaches qui attendent. [...]

Ici le professeur de mathématiques spéciales a 4 000 francs. On commence par 1 800 francs, on fait huit classes par semaine, on met dix ans pour arriver à 4 000. Ce qui vous soutient, c'est l'honorabilité de la position, l'engrenage, la crainte de rendre son passé inutile, l'espoir d'un petit changement avantageux. Il y a des gens grincheux ou qui se croient opprimés, comme le lieutenant qui enseigne la natation, l'escrime et la gymnastique ; mais ils n'espèrent pas briser l'énorme roue, elle est la France même. En somme, il faut un parti pris dans l'État, comme dans l'art ; celui-ci est un des bons, quoiqu'il ne soit qu'à demi bon : supprimer les grandes vies, les visées longues, toute hérédité et aristocratie, partager tout, produire une quantité de demi-culture et de demi-bien-être, faire quinze ou vingt millions d'individus passablement heureux, les protéger, les rétrécir, les discipliner et au besoin les lancer en corps."

Hippolyte Taine, Carnets de voyage, Le Mans, 1897

Jean-Jacques Salomon

palia@editionsdupalio.fr