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Une soirée perdue
25-06-2021

J'étais seul, I'autre soir, au Théatre Francais,

Ou presque seul ; l'auteur n‘avait pas grand succes.
Ce n'était que Moliére, et nous savons de reste
Que ce grand maladroit, qui fit un jour Alceste,
Ignora le bel art de chatouiller I'esprit

Et de servir a point un dénolment bien cuit.

Grace a Dieu, nos auteurs ont changé de méthode,
Et nous aimons bien mieux quelque drame a la mode
Ou l'intrigue, enlacée et roulée en feston,

Tourne comme un rébus autour d'un mirliton.
J'écoutais cependant cette simple harmonie,

Et comme le bon sens fait parler le génie.
J'admirais quel amour pour I'apre vérité

Eut cet homme si fier en sa naiveté,

Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde,
Quelle méle gaieté, si triste et si profonde

Que, lorsqu'on vient d'en rire, on devrait en pleurer !
Et je me demandais : Est-ce assez d'admirer ?

Est-ce assez de venir, un soir, par aventure,
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D'entendre au fond de I'ame un cri de la nature,

D'essuyer une larme, et de partir ainsi,

Quoi qu'on fasse d'ailleurs, sans en prendre souci ?

Alfred de Musset, Une soirée perdue, Poésies nouvelles, 1850
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